



▲资料图片

立冬的重庆，是被雾气与火锅共同定义的。

嘉陵江的水色在这一日变得愈发沉静，灰绿的江面映照着同样灰色的天光。雾气从江心漫上来，懒懒地缠在半山的楼宇间，将整座山城泡成一壶滋味醇厚的沱茶。街巷里，风是带着钩子的，专往人领口里钻，湿冷得颇有几分不讲道理。但重庆人是不怕的，因为他们有火锅。

这时日的火锅，与平素不同，少了几分夏日里光着膀子挥汗如雨的江湖气，多了些围炉向暖的家常意味。我循着记忆，钻进南岸一道陡峭石阶旁的防空洞里。洞口的火锅店招牌被水汽洒得有些模糊，里头却是另一番洞天。

暖黄的光从拱形的洞顶洒下，映着七八桌红油翻滚的九宫格火锅。空气热腾腾的，洋溢着数十种香料的复合香气。

## 山城火锅话冬藏

文/张勇

那气味似乎有形状，有重量，沉甸甸地压在肩头，又暖烘烘地熨帖着肺叶。老板娘系着围裙，将一盘新鲜的血旺“刺啦”一声倒入中央最沸的格子，瞬间红浪翻涌。

“立冬咯，要吃暖和的，毛肚、黄喉、耗儿鱼，样样都要得！”她对熟客们吆喝着，声音洪亮，盖过了洞外的风声。邻桌是几个“棒棒”，扁担靠在墙角。他们不言语，只专注地从滚沸中捞起颤巍巍的脑花，蘸一下油碟，送入口中，眯起眼，发出悠长而满足的叹息。这火锅，于他们而言，是卸下一天辛劳后，最扎实的慰藉。

我独爱坐在靠洞口的的位置，能看见石阶上偶尔走过的行人，缩着脖子，步履匆匆。洞内的喧闹与洞外的清冷仅一门之隔，

却仿佛两个世界。伙计提着一把硕大的铜壶，挨桌添加老荫茶。茶汤酽酽的，带着一股质朴的苦，恰好解了牛油的腻。这便是重庆人冬日里的智慧，用最猛烈的情，对抗最缠人的湿寒。

从洞里出来，浑身都熏透了火锅味，像个移动的香料铺子。山城的夜来得早，不过五六点钟，灯火便已次第亮起。这灯火从江边一直铺到山顶，层层叠叠，在雾中晕染开，绘出一座悬浮的星城。我沿着十八梯的老街慢慢走，两旁的老房子大多改建成了茶馆与小店。一只花猫蜷在茶馆的窗台上，守着屋里一炉小小的炭火，睡得正香。

路过一家汤圆铺子，锅里煮着白白胖胖的汤圆，混着醪

糟的甜香。我要了一碗，捧在手里，暖意从掌心直传到心底。做汤圆的婆婆说，旧时立冬，家里还要做些腊肉香肠，挂在屋檐下，让山城的冷风来风干，“那才是过冬的架势哩”。

此刻，站在长江索道的轿厢里，脚下是墨色的江水，两岸是璀璨的灯河。冷风从厢壁的缝隙灌进来，我却不觉寒意。方才那顿火锅，仿佛在身体里点燃了小小的炉子，正持续地散发着热量。这或许就是山城立冬的真意，它不与你讲风花雪月的道理，用最直接、最生猛的食物，告诉你何为“藏”、何为“暖”。万物收藏的季节，在这里，被收藏进翻滚的红汤里，被收纳进每一个辣椒熨帖过的肠胃中，然后，生出直面整个寒冬的、热腾腾的勇气。

## 石城记

文/刘晓莉

驱车从深圳出发，赶到赣南石城大畲村时天色向晚。大畲村位于国家AAAA级景区——通天寨景区山脚下。元朝初年，尹姓祖先尹世高从宁都固村迁居于此，怀揣着“良田白米”的美好愿景，更名大畲，憧憬与寓意着丰收与希望。热情好客的乡亲们早已备上一桌热腾腾的饭菜：清亮怡人的排骨莲子汤、大如莲蓬的石城肉丸、色泽红亮的棋子块、粉糯透明的石城芋饺等当地十道特色美食，让人食指大动。

次晨，推窗便听到一阵叽叽喳喳的鸟鸣。通天圣石的丹霞岩壁，已然镀上赤橙色晨光，远山在薄雾中慢慢晕现一轮横看成岭侧成峰的轮廓，古村从睡梦中苏醒。抬头望，高耸的马头墙直指苍穹，透出岁月的沧桑与厚重。飘飘摇摇的炊烟点燃了今天的节奏，身处宁静祥和的村落中，连时光都放慢了脚步。

石城县位于江西省东南部，赣州的东北部，自古以来是江西进入闽西、粤东的必经之地，素有“闽粤通衢”之称。石城因境内“山多石，耸峙如城”而得名，丹霞地貌，更是“客家摇篮”。石城县还是赣江发源地，得天独厚的地理物候孕育了名闻遐迩的物产——白莲，被誉为“中国白莲之乡”。

石城的荷塘不似江南园林的精致，却像打翻的翡翠匣子——碧叶连天接地，莲蓬如星斗散落。一眼望不到边的荷田里，粉白相间的荷花星星点点。近看，荷叶又大又圆，像一把把撑开的绿伞。亭亭玉立的荷花，明艳耀眼，千娇百媚。红如霞，

粉似云，白若雪。有的菡萏浸润清露，粉瓣裹着金晖，像封印了朝阳的水晶盏；有的欲语还羞，蜻蜓振翅立其上，似闺中少女轻掀罗帐一角；有的金蕊吐流光，层叠裙裾起舞，恍若贵妃醉酒的霓裳翻卷；有的并蒂相伴而生，交颈鸳鸯映碧波，双影共婆娑。清香阵阵，馨香四溢。

与“可远观而不可亵玩焉”固有印象形成强烈的反差，眼前的荷花触手可及，唾手可得。揽过一枝，或在眼前端详，或在胸前爱抚，或在鼻前深嗅，让人不忍释手。荷花在碧叶间摇曳，远处赤红色的丹霞山体如巨幅屏风般屹立。随手一拍，便是荷花与山色共舞的彩色大片。

登上通天山顶俯瞰，集荷园、古村、丹霞山于一体，既有“荷花映丹霞”的诗意画卷，又有千年客家围屋的烟火气。

山脚下的村庄，得到时光的格外垂怜。老人坐在自家门前的竹椅上，手里编着竹篮，目光望着远方的田野；孩子们在田埂上追逐嬉戏，笑声清脆得像叮咚的山泉。

走在石城的土地上，望着眼前的荷、脚下的水、对面的山，听着陌生又熟悉的乡音，忽然就懂得了苏轼“一蓑烟雨任平生”的洒脱，懂得了周敦颐“中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植”的干净。他们何尝没有经历过世事纷扰？只是懂得在纷繁中守住本心，在得失中保持豁达，在起落中笃定方向。一如此山，任风雨侵蚀，始终矗立如初；如此水，遇阻绕行，终究奔涌向前；更如此花，经霜露洗礼，依然绽放芬芳。

## 甘南秘境扎尕那

文/何卡林

扎尕那村位于甘肃省甘南藏族自治州迭部县益哇镇，由东哇村、业日村、达日村和代巴村4个自然村组成。这里的山峰、峡谷、河流、原始森林和第四纪冰川地貌遗迹等蔚为壮观。

秋日的一个早晨，我们自甘南的迭部县城出发，踏上了寻访深藏于群山怀抱之中、被时光温柔封存的秘境——扎尕那的行程。

扎尕那，藏语为“石匣子”的意思。经纳加石门进入，就到了第一站东哇村。“仙女滩”草原是必到之处，因为这里是传说中亚当与夏娃诞生的地方。这是一片三面绿树环绕的高山草甸，秋日时分草色已有些微黄，也不及呼伦贝尔辽阔，但有了雪山的映衬，同样给人以天高地阔之感。草原上，牦牛、马儿悠然地啃草，孩童追逐着羊群奔跑，游人的笑声回荡，经幡飘飘，风从山间吹来，带着清新与纯净。

再前行，沿着栈道穿越在参天古树之间，耳边松涛阵阵，小鸟鸣和。近一个小时后，到达第二个打卡点仙女湖。这是一个高山湖泊，湖不大，但湖水绿如翡翠，透出逼人的灵气，静谧得仿佛藏着远古的密语，等待有缘人去倾听。在这里远望，扎尕那全景便一览无遗。只见四围灰白灵秀的峰峦，在秋日阳光的照耀下熠熠生辉。光盖山等山峦错落有致地铺展于山间，时而云雾缭绕隐去，时而拂去轻纱露出真容，宛如仙境。

我下山朝着山寨走去。田野上的青稞已收割完毕，一道道斑驳的木栅栏将青稞地与寨子分开来，高高的木架上晾晒着青稞。藏式民居依山而建，门窗绘着彩色图案，阁楼顶端的阳台上，老人晒着太阳。小院里，妇女们正忙着制作奶酪。她们不疾不徐，不扰，享受着大自然馈赠的这世外桃源般的

静好生活，时间仿佛在这里放慢了脚步。

我穿过纵横交错的深幽小巷，站在拉桑寺院前开阔的广场上望去，秋日的阳光洒满山谷，田野如织，藏寨如画。

到了沟底，再往上行，穿过茂密的冷杉林，我站在观景台上眺望，扎尕那的藏寨珍珠般镶嵌在山坡之上，草原如毯，溪流如带，红叶满山，如诗如画。秋风吹来，我仿佛与自然隔空对话，共同感受这份震撼。

润吾沟是扎尕那的一个深山峡谷，谷口的峭壁如刀劈斧削的石门，溪水潺潺，瀑布飞溅，水潭碧绿，在这秋意正浓的时节里，峡谷中的枫香、乌桕、桦树、桦树及重阳木等各种乔木换了装，树叶变成了大红、紫红、金红、粉红、鹅黄，色彩斑斓，令我心醉。

夕阳西下间，我沿着蜿蜒山路到了达日观景台，这里海拔3000多米，身在其中仿佛置身云端，换一个角度看扎尕那，雪山、草原、森林、石峰、藏寨……似美得让人心动的画。

暮色渐深时，村里的小广场燃起了篝火。游客们与当地村民手拉手，踏着粗犷的节奏跳起了锅庄舞。火光跃动，映照在人们的脸上，古老的歌谣在群山环抱中悠扬回荡。

扎尕那用千年的沉默守护着一方净土。甘南大山深处的这个“石匣子”，封存着最初的纯粹与美好，这里童话般的景色淳朴自然，给人以心灵的洗礼，令人向往。

