



▲当地时间3月28日，WSBK葡萄牙站，法国车手瓦伦丁·德比斯（前）驾驶张雪机车在比赛中。



▲WSBK澳大利亚站赛前，张雪（中）和车手（左）合影。

从在修车铺当学徒到张雪机车夺冠

20年，是胜利，也是抵达

“这一刻，我等了20年。”重庆张雪机车工业有限公司负责人、品牌创始人张雪说。

当地时间3月28日、29日，WSBK（世界超级摩托车锦标赛）葡萄牙站World SSP组别中，张雪机车在双回合正赛中接连夺冠。夺冠车辆820RR-RS基于3月21日上市销售的820RR车型改造而成。赛事首回合中，车手驾驶该机车以近4秒的压倒性优势夺冠。这不仅不仅是国产摩托车首次在顶级赛事中夺冠，更打破了欧美日摩托车品牌对WSBK赛事该组别数十年的统治。

对许多人而言，这是一场惊艳的胜利；但对张雪来说，这也是20年追梦路的艰难抵达。

张雪的起点并不传奇。20年前，他在湖南湘西乡村的修车铺里当学徒，满手机油，终日与零件为伴。那时，国产摩托车并不被看好，可张雪心里，却深藏着一个念头：造一台真正属于中国人的高性能摩托。

很多人记得张雪的“名场面”。为了争取一个上电视、能被专业车队“看见”的机会，19岁的他骑着一辆比自己年龄还大的二手摩托，在冷雨中追着采访车跑了100多公里，风雨扑面，山路蜿蜒。最终，他的执着打动了报道团队，也抓住了改变命运的“稻草”。“那是我人生中最重要的一台机车，是我梦想的起点。”张雪回忆。正是这股倔强，将他带进了职业赛车的世界。凭借刻苦与钻研，他从一名修车学徒，一步步登上全国摩托车维修竞赛领奖台。

然而，张雪并没有满足于把车修好。“赛道上为什么都是外国品牌？中国人到底能不能造出自己的高性能摩托？”心底的疑问推动他再往前走。2013年，张雪揣着2万元来到重庆。为什么是重庆？“我看中的是重庆‘摩托之都’的产业底蕴。”张雪说。

“张雪团队能够以相对可控的成本实现高性能车型的快速落地，本质上是因为产业链具备了高性能产品的配套能力。”天津内燃机研究所（天津摩托车技术中心）副所长张立鹏说。

重庆拥有规模以上摩托车整车企业51家、零部件企业410余家，从发动机、车架到电控系统，本地配套率超过80%。一台高性能摩托车从研发、量产到迭代升级，在这里都能获得扎实的产业支撑。

“虽然当时在重庆我一个人都不认识，但走进摩配市场，基本上

能买到摩托车的所有配件。”张雪说。从改装起步，到创业、组建团队，再到创立品牌、自主研发，这些年他将时间、精力乃至全部身家，都押在了造车这条路上。

“WSBK要求参赛车辆只能在量产级的民用车基础上进行有限改装，因此主要检验的还是民用车的基础性能和技术水平。”张立鹏表示。

谈及赛车的改造，轻量化是关键之一。“我们的车比同级别赛车轻了约10%。”张雪介绍，其量产车型820RR整备质量为193千克，而赛道版本更是降至175千克。精心打磨，张雪机车稳步成长。2025年，企业销量突破2.5万台，总产值达7.45亿元，研发投入近7000万元。目前，其产品已出口至意大利、西班牙、英国、阿联酋、俄罗斯等国家和地区。“未来拓展海外市场，欧美地区是我们的首要目标。”张雪表示。

“高性能摩托车是动力系统、车架刚性、悬挂几何、空气动力学、电子控制系统的综合体现。一辆摩托车有上千个零部件，对精密加工铸造能力要求很高。电喷系统等在2015年前高度依赖国外企业，近年来国内企业才逐步突破。”张立鹏说，张雪机车的成功离不开张雪本人的专注性和专业性，同时让人看到，国产摩托车经过40多年发展，研发体系、供应链体系不断成熟，电控、调校系统等从前受制于人的技术如今也进入国际中上游水平。

“我希望中国机车制造商能共同努力，让国产机车在世界摩托车品牌版图中占据真正的一席之地。”张雪说。

从修车、改车到造车，从不被看好的追车少年，到带领中国摩托车品牌在世界顶级赛场夺冠——20年来，张雪凭着一股执拗，在质疑与不解中蹚出了一条路。20年，是胜利，也是抵达。

“太有创意了！”“头一回见这样接新娘的！”3月28日，在浙江省嘉兴海宁市许村镇塘桥村，一支特别的接亲队伍，成了当天最吸睛的风景。

“我们俩商量了很久，觉得与其把钱花在租用豪华车队的‘面子’上，不如用一个更绿色、更接地气的方式。”谈起为何会选择这样一场特别的婚礼，新郎余海涛说道，两家相距不远，如果用车队接亲，没几分钟就开到家门口了，有点铺张浪费。相同的价值观让两人从筹备婚礼的第一天起就达成了共识：婚礼要办得有意义，但绝不搞铺张浪费。

当天，12辆经过简单装饰的共享单车，沿着村道一路骑行至新娘家中。路过的村民纷纷掏出手机，有人拍照，有人竖起大拇指。一位大爷停下脚步，看了好一会儿，笑着说：“我头一次见这样的婚礼，回归质朴挺好的！现在的年轻人，有想法。”清脆的车铃声和沿途村民的祝福声交织在一起，热闹又喜庆。

除了别出心裁的接亲方式，小两口还在宴席安排上做起了父母的思想工作。按照传统习俗，两家父母原本计划各自操办一场婚宴。小两口一商量，决定说服父母：“两边合在一起办，省时省力省钱。省下来的钱可以用在更有意义的地方，多好呀！”

起初双方父母有些犹豫，怕“面子上过不去”。但架不住孩子们反复做工作，最终，双方家人达成一致：两家合办一宴，菜品从简。

就在当天，小两口的婚宴在塘桥村家宴中心温馨举行。现场没有奢华的装饰，简单却温馨整洁。婚宴菜品上按照“俭美”标准，每张餐桌上也都摆放着“光盘行动”的提示牌。

“以前村里办酒席，大家都讲排场，一桌菜大半都倒掉了，看着真心疼。”新娘的父亲感慨地说，“孩子们有想法、有坚持，我们做长辈的一开始也有顾虑，但看今天大家吃得开心，也没有浪费，孩子们的选择是正确的。”

这场不寻常的婚礼，藏着年轻人对爱情的纯粹理解，更藏着移风易俗的不息生命力。正如新娘高凯敏所说，幸福从来不需要靠排场来证明，简简单单、真真切切就是最好的。

（据《中国妇女报》）

浙江海宁这对新人火了，路人直呼『头回见』

体育小知识

WSBK为何是“赛道上的车展”

WSBK（世界超级摩托车锦标赛）是由国际摩托车联合会于1988年创立的世界顶级摩托车赛事。

赛事采用分站形式，2026赛季共有12站比赛。赛事分为4个组别：World SBK公开组别，是赛事的主打级别；World SSP中量

级组别，张雪机车在此组别夺冠；World SPB于2026年首次亮相，取代了原有的SSP300组别；World WCR女子组别，于2024年举办首场赛事，2026赛季使用统一的雅马哈R7赛车。

WSBK赛事最大的特点是所有

参赛车辆必须基于市售量产摩托车进行有限的改装，赛事成绩直接反映产品实力。这也使赛事成为摩托车制造商展示其量产车技术性能的重要舞台，因此被称为“赛道上的车展”。

（据人民网）

