

我的文字网络“职场”

文/胡高兰

人的一生，职场从来不只是写字楼的方寸天地。许多成长、温暖与担当，藏在屏幕之后、文字之间。

去年，我受邀回到写作班的班委岗位，这一做，便是一年半。这段线上服务的日子，便是专属于我的、温柔又治愈的网络“职场”。

当时长期停笔、心态消沉的我，收到文友花花的邀约：写作班的授课老师专心授课，无暇打理素材搜集、喜报整理等细碎班务，需要靠谱之人分担工作。我们以前共事过，彼此知根知底，想起昔日和文友谈文互勉的时光，我欣然答应，重新回归文字集体。

结缘写作多年，我遇见了五湖四海热爱文字的追梦人，这群素未谋面的文友，构成了我在网络里最温暖的圈子。有人褪去职场纷扰，晚年重拾文

学初心；有人深陷创作瓶颈，沉下心突破自我；年轻新人则以文字为铠甲，书写人生。初学写作时我满是困惑，是这群真诚的文友耐心答疑、帮我校改、时常鼓励。隔着屏幕，他们亦师亦友，治愈了当初迷茫的我。

品读大家的文字，汲取写作养分，见识人间百态。渐渐熟络后，我努力做好班委负责的工作，想用自己微薄的力量回馈这份集体的温暖。

无声的默契与担当，藏在日常琐碎的工作里。花花是我的第一位搭档，她对班务格外热忱细心。统计稿件、制作喜报，全是不起眼的琐事。有一回我

加班到深夜，彻底忘记了喜报任务，本以为会耽误班级安排，可第二天一早，完整精致的喜报早已发在群里，每位作者都收到了祝福。后来我才知道，花花默默地做完了我落下的所有工作，没有一句抱怨。

平日里谁有事耽搁了，她主动补位；谁出了新作，她第一时间送上祝贺。繁杂的班务被她打理得有条不紊。当她忙时，我便扛起全部工作，保证团队事务顺畅推进。

后来花花转做素材搜集，喜报工作由我和文友芳搭档。我们分工清晰、互不推诿，不用过多交流也十分默契。后来芳打算全心经营生意，即便准

备离任，依旧坚守岗位，等找到合适新人再退出，这份责任心深深地打动了我。

可下一任搭档因自身工作压力太大，无奈卸任。团队只剩我一人，繁杂事务让我分身乏术。一筹莫展时，老师的得力助手丽姐成了我的新搭档。

线下严谨自律的丽姐，线上做事同样细致稳重。工作出现疏漏，她总会及时核对修正；沟通温和有条理，大幅减轻了我的负担。数十年来她笔耕不辍，从未放下文字。看着她长年累月的坚持，我惭愧于自己曾经的懈怠，也读懂了：真正的热爱，是日复一日的坚守，不是一时兴起的热度。

现实的职场里，我见惯了利益权衡、敷衍应付，过多计较得失，人与人满是疏离。但这片网络“职场”没有薪酬、职级，更无利益纷争。一群陌生人因文字相聚，彼此包容成全，所有人凭着热爱与责任默默付出、互相托底。

转眼，我已在线上团队坚守了一年半。

这段日子，我告别颓废懈怠。花花教会我温柔主动，芳让我懂得善始善终，丽姐的自律让我重拾写作信心。原来最好的成长，就是和温暖优秀的人同行。

这片无关喧嚣利益的网络“职场”，治愈了我的迷茫，丰盈了内心，成就了更好的我。往后，我会带着这份温柔与担当坚守文字热爱，不负相遇，不负时光，在笔墨山河间慢慢成长。

停车场的潮汐烟火

文/李全伟



▲豆包 AI 生成

老陈是乡下人，在珠三角打工多年之后，去年带着积蓄回到家乡，准备在县城开一家烧烤摊。可摆在他面前的难题不小，以前街边零散摆摊，总要提防各种巡查，搬来搬去，生意做得提心吊胆，收入时高时低。

县城里的许多小吃摊主都和老陈一样，找不到固定的经营场所。沿街占道又会影响交通，新建的商业街区租金很高，普通的小微商户根本承担不起，所以大家都只能到处流动、辗转，打“游击战”。

转机出现于县城新中心市场停车场。

有人想出了一个新的办法：把这块地方白天用来给市民停车，到了晚上车子开走之后，整个场地就空了下来，那么就把这些空闲的时间充分利用起来，把流动摊贩集中安置在这里。

方案刚开始实施的时候，管理单位不收取摊位费，并且向所有的小微商户开放场地。老陈马上预订了一个摊位，以后就不用每天收拾厨具到处躲藏了。他一心一意地经营着烧烤生意，时间长了，老顾客也就越来越多。与他一起进驻的还有卖当地小吃、新鲜果蔬零食的乡亲。几天之内，上百个摊位就排列得整整齐齐，到了晚上停车场就成了热闹的市场。

刚开始那几天，老陈心里其实一直在打鼓。他在珠三角见过太多“先引进门，再关门收费”的套路，担心免租期一过，各种卫生费、管理费会接踵而来。然而，管理方只定了一条规矩：谁污染谁治理，每个摊位收摊前必须把自己的一亩三分地打扫干净，垃圾统一送到

指定地点。起初有人图省事想偷偷把油污泼进雨水井，被巡查人员逮了个正着，没有罚款，也没有没收工具，只是盯着他把地面冲刷干净，又让他帮着清了隔壁两个空位的垃圾。那天之后，再也没人敢糊弄了。宽松，不等于放任；规矩，也不等于苛责——这份默契，反而让大家格外珍惜这来之不易的落脚点。

热闹起来之后，管理的细则也随之出台了。各个摊位都划分了卫生责任区，并且在每天晚上统一清运垃圾。安保人员以及民警都会定时进行巡视，还特别设置了免费停车位，为前来夜市游玩的市民提供了便利。宽松经营和规范管理相结合，集市上虽然人声鼎沸，但是始终干净整洁、井然有序，没有出现杂乱拥堵的现象。

住在附近的林阿姨经常光顾夜市。白天工作之后身体很疲惫，晚饭之后她就会不紧不

慢地来这儿逛一逛。各种地方美食应有尽有，不用走很远的路就可以满足自己的食欲，在普通的夜晚也多了一个可以放松的地方。

铁板上的油脂被炭火逼得滋滋作响，混着孜然和辣椒面的焦香，在微凉的夜风里飘出去老远。林阿姨最爱走到老陈的摊前，看几串牛肉在铁架上翻飞，听着周围锅铲碰撞的叮当声和食客们划拳的笑闹，一天绷紧的神经就这么松了下来。

稳定的客流量使得乡亲们的收入逐步提升，像老陈这样的烧烤摊，每晚的营业额都蛮高，很多回乡创业的人依靠一个小摊就扎下了根。

慢慢地，这个停车场就有了“潮汐烟火”的名字，白天属于车辆，晚上属于市井，早上安静，傍晚喧闹，周而复始。我曾经见过一些城市花大价钱打造网红夜市，风光了一阵子

就冷冷清清了。而这里由停车场变来的集市，利用闲置的空间，贴近普通人的生活需求，因此人气一直很旺。

很多人很好奇，为什么这个夜市能一直这么热闹。城市治理像揉面，水多了加面，面多了加水。堵死了没活路，全放的要乱套。在这里，他们找到了那个刚好的劲儿——先为老百姓谋生计，再制定维持秩序的规章，在市容整洁和民众生计之间找到一个平衡点，烟火气才能长久地延续下去。

早上车开进去之后，空地上就变得安静了；傍晚时分，摊位一个接一个地支了起来。

一个普通的停车场，在昼夜交替之中寄托着小城百姓的生活和闲适。城市的可开发空间总是有限的，但是管理的艺术却是永无止境的。

潮涨潮落、烟火轮替，最好的治理一直根植于普通人的日常生活之中。

风中听夏

文/闫敬督

风，从田野背面赶来
带着尚未散尽的花香
鸟鸣反复推敲过的灼热
翻过篱笆
翻过一整片正在灌浆的稻田

年轻的叶子翻转过来
露出灰白
这是夏天最诚实的表情
万物都在学习的古老辩证法

巷子里
晾晒的衬衫鼓胀起来
像一个在深呼吸的人
我坐在窗前
什么都不必去做
听风经过每一片叶子
发出不同的声响

万物大都如此
被某种更大的力量推动着
摇晃，然后安静
摇晃，然后安静
每一次摆动都不是徒劳
每一次停顿都有理由
风最终会停
夏天最终也会从枝头滑落

此刻风经过我的耳郭
它替我说出了什么吗

