

走一线 改文风

于逆境中执笔发光

康枝英把苦难活成照亮他人的光

◎本报记者 李文华 实习生 刘一璇

内蒙古呼和浩特武川县的一间屋子里，康枝英靠手腕关节敲击键盘。手指失去活动能力，每一个字，都要靠手腕转动、关节发力完成。一场意外将她困于轮椅，可她没有被命运困住，以文字为炬，以善意传暖，在自救之后，转身托举起更多身处困境的人。

2006年，一场意外造成康枝英高位截瘫，四肢完全丧失运动功能。突如其来的变故，打碎了她对生活的所有憧憬。那段时间，她情绪消沉，不愿和外界沟通。

“刚摔着以后情绪也不好，她不和外人沟通了，我实在没有别的办法。”父亲康吉贵回忆起当年的场景仍历历在目。四处寻药之余，他买来大批励志书籍，希望用书本驱散女儿心头的阴霾。

书本打开了康枝英封闭的世界。她沉浸阅读，慢慢完成自我疗愈。康吉贵又鼓励她，把自己的遭遇与康复经历写下来。就这样，康枝英走上写作之路。

漫长的康复，是全家人共同熬出来的。大夫叮嘱，必须每隔两小时翻身，防止褥疮。康枝英的父母轮流值守，日夜照料。母亲王润女整整喂了女儿3年饭。“看到姑娘现在出



▲康枝英与父亲在翻看即将出版的第四本书。

书、有自己的事业，我们很高兴。现在她靠手指缝夹着叉子自己吃饭，不用人喂，我们也省心很多。”王润女说。

为帮助女儿恢复肢体功能，康吉贵自己研究康复原理，手绘图纸，自制康复器械，拿自行车内胎改造成简易牵引装置，一点点激活女儿的肢体。20多年来，他拍下几千张照片，记录下康枝英每一点细微的进步。“孩子最可贵的就是坚强，同时也离不开社会各方给予的帮助。”康吉贵感慨道。

熬过无数个日夜，康枝英慢慢学会翻身、坐立。2015年，她的第一本自传体小说《爱，赐给我站的力量》正式出版，之后《思维域度》《生命·重新启航》相继面世。第四部书稿《脊髓损伤疗愈宝

典》聚焦脊髓损伤群体的功能训练与心理疗愈，正在走出版流程。

出书之路并非一帆风顺，书稿曾遭遇经费难题。呼和浩特市妇联得知情况后主动奔走。呼和浩特市妇联主席李淑军介绍，2021年，康枝英的父亲康吉贵通过武川县妇联找到市妇联，反映出书遇到资金困难。几经对接，爱心企业红太阳基金会以购书的形式出资5万元，助力书籍出版。

在接受过来自四面八方的善意之后，康枝英选择把温暖向外传递。2010年，她开通截瘫病友免费咨询热线，从固定电话，过渡到手机，再拓展至网络沟通。10余年间，她接听来自全国各地数千位病友的求助。

“我跟他们分享康复锻炼心得，讲我的人生经历，做心理疏导，回复信件。希望用我的故事，去影响、带动更多和我一样的人。”康枝英如是说。

有一名湖北颈椎受损的大叔，在电视上看到康枝英的故事，主动联系求助。康枝英把一条条康复要点编辑成短信发送给他。历经数月训练，大叔可以独立坐起、自己吃饭。听到这个消息，康枝英内心满是欣慰。还有病友借鉴康吉贵制作的康复器械，慢慢摆脱家人的全程陪护，可以独立开展训练。

即便自身尚处在艰难恢复期，康枝英仍力所能及帮助旁人。来自武川县的刘占元，是曾经受她帮助的患者家属。2014年，刘占元的女儿刘婷身患重病，急需大额医疗费用。彼时康枝英连安稳坐立都十分困难，只能依靠手腕敲击电脑，依然在网络上为其发声呼吁，帮忙募集医疗款项。

“那时候她自己恢复得也不好，躺在床上，用手腕托着按键打字，还在为我家姑娘奔走呼吁。”刘占元提起往事满是感动，康枝英的坚强也深深感染了他，如今他也尽己所能帮扶身边的弱势群体。

“残缺不是最大的缺陷。

只要我们把状态调整好了，人体的任意一个部位，只要将其发挥到淋漓尽致，足以使一个人生存，甚至去创造美好的人生。”这是康枝英时常对病友说的话。

回望自己的4部作品，康枝英有着清晰的注解：第一本书，是对父母养育扶持的感恩；第二本书，记录自己对人生、社会的思考；第三本书，回馈社会给予的帮扶；第四本书，则希望尽己所能，为残障群体做实事。

“特别感谢父母这么多年无微不至的照顾，要是没有他们一路扶持，我走不到现在。写作对我来说，是支撑我前行的动力，也是人生方向的指引。”康枝英坦言。

这些年，她奔走校园、社区开展励志宣讲，捐献千余册个人著作，用亲身经历鼓舞了无数人。张海迪给予她高度评价。在康枝英看来，这是一份鼓励，更是一份沉甸甸的责任。

如今，《脊髓损伤疗愈宝典》静待面世，下一部作品还在沉淀积累。肉体被轮椅束缚，心灵却始终向着光。康枝英，以苦难淬炼生命，以善意回馈世间，在逆境之中，活成一束可以照亮他人的光。

人生应多尝试，暑假不该「预制」

今年暑假有个新热词叫“预制娃”，是说利用假期让孩子提前学习下学期的课程，如同“预制菜”一样提前“加工”好，开学后由老师“二次加热”。对此，有孩子感叹：“我还不如不放假。”

其实，“预制娃”并不新鲜。从暑假扎堆报班，到课外超前教学、密集刷题，本质都是把假期变成“第三学期”。变的是标签，不变的是“孩子不能输在起跑线”的焦虑。

然而，教育不是流水线，孩子不是预制菜。提前学完下学期内容，或许能换来开学后几场考试的从容，但代价可能是透支孩子的学习热情，让课堂失去本该有的新鲜感。学习知识可以“预制”，对世界的好奇心、探索欲和独立思考的能力，却无法靠任何课程“速成”。在人工智能飞速发展的今天，教育更应着重培养孩子独立思考、终身学习的能力。而这些核心素养，只能在真实生活的体验、成长的留白与自主探索中，慢

慢“生长”出来。

“预制”的暑假很无奈，但外面的世界很精彩。

暑假的价值，在于给学生一段难得的“留白”，让孩子从书桌前抬起头，从教室里走出来，走进真实世界，触摸课本之外的天地。正如陶行知先生所言：“生活即教育”“社会即学校”。让孩子在生活里摸爬滚打，去经历、去试错、去承担，本身就是一种成长。

暑假的可能性，远比我们想象的丰富。随便翻翻新闻：在山西大同，孩子们在明堂遗址博物馆体验手工，触摸千年文脉；在浙江嘉兴，“红船小讲解”在南湖红船旁为游客讲述中国共产党从这里起航的故事，在心里种下爱党爱国的种子；在安徽来安，孩子们在龙虾田里上自然课，在荷塘边做植物标本，体会自然之美；在河北秦皇岛，十几名中小學生围坐一圈参加儿童议事会，就“楼道堆物如何劝导”等议题各抒己见……这个暑假，不少孩子们在社会这所

“大学校”里触摸历史、走近科学、培养审美、锻炼思辨能力，也在实践中涵养家国情怀与责任意识。

一些学校的暑假作业也在悄然变化。有的小学以实践活动取代厚厚的习题册：承担一项家务、做一道家乡菜、采访一位长辈、完成一次城市漫步、学会一项运动技能；有的中学鼓励学生组建读书小组，共读几本“闲书”，开学后分享心得。一些社区还组织青少年志愿服务，孩子们去图书馆整理图书、去敬老院陪老人聊天，在服务他人中体会奉献的意义。这些多样化的实践，不仅让孩子增长了见识、锻炼了能力，也收获了充实与快乐。

宝贵的暑假时间，不妨给孩子留一点空白，去跑跑步、去打打球、去逛逛展、去读一本与考试无关的书，去做一件看似“没用”但自己喜欢的事。成长需要留白，就像土地需要休耕。或许我们会发现——不抢跑的孩子，反而更有后劲。（王美华）

医“误”

一患者到四川巴中通江县中医医院输液，被收取空调降温费20元，护理费60元，注射费96元。相关部门称，此系当班医务人员误将门诊病房留观病人视作住院病人所致。身为医务人员，要仔细核对患者的每一个信息，病不能误诊，钱也不该误收。

（据《北京晚报》）

